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«Nullum magnum ingenium sine mixtura
dementiae»: El mito del genio y la locura
Julio ROMERO
El ser humano es un animal racional, se dice. Pero quizás el problema sea
cómo utiliza esa capacidad. Los dos extremos quemejor caracterizarían el pen-
samiento humano no son precisamente «racionales»: uno podría ser la imagi-
nación; el otro, la locura, la capacidad de enajenación. La relación entre ambas
peculiaridades del pensamiento ha sido objeto de debate, especialmente en el
campo del arte, de la creación, desde tiempos muy antiguos. Es Séneca quien
recoge y hace popularunavieja idea aristotélica en la famosa afirmación Nullurn
magnum ingeniunz sine mixtura dementiae1 , quepodríamos traducir por no haygran fuerza imaginativa sinmezcla de locura. Se ha manejado la hipótesis de un
extraño vínculo que las uniría, se ha visto o se ha querido ver la causa de una en
la otra, o se ha negado toda conexión entre ellas. Pero, por diversas que hayan
sido las posturas, la idea de que la imaginación, la capacidad creativa, la inspi-
ración, la creación artística... y que la enajenación, la conducta aberrante, el
sufrimiento, la enfermedad, la locura.., pertenecen a una misma familia, y de
que no se da una sin la otra, ha estado y está de alguna manera aún presente en
la imaginería social, concretándose en el concepto de genio.
Las siguientes lineas se quieren dedicar a realizar una breve revisión de
la evolución de este tópico, una de las muchas leyendas que acompañan a la
figura del artista desde sus origenes.
LOS ORÍGENES DE LA RELACIÓN ENTRE EL GENIO
Y LA LOCURA
La vieja relación entre el genio y la locura viene de muy atrás en el tiem-
po. Antes de que se empezara a utilizar el término «genio» para referirse a
SÉNEcA: De tranquillit ate anirni, 17. lO.
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los artistas, a mediados del siglo XVI. Antes incluso de que se utilizara el tér-
mino «artista» en su sentido actual para designar á pintores, escultores o
arquitectos.
Si bien en la antiguedad el concepto de genio no existe en su acepción
moderna, esto es, refiriéndose a una persona excepcionalmente dotada, con
una capacidad creadora fuera de lo normal y que se rige por su libertad indi-
vidual, por criterios propios de moral y conducta, ajenos a los que guían a la
gente común, si bien tampoco existe la idea de creación tal y como hoy se
entiende, y aunque el mismo concepto de arte es completamente diferente al
actual, si que se pueden encontrar allí los antecedentes de lo que luego ven-
drá a ser la figura del genio en el arte, y el origen de su relación, tantas veces
anunciada, con la locura.
Esto es así especialmente en la filosofía presocrática y en los antiguos
ritos de adoración de Dionisos, y sobre todo en el pensamiento de Platón, tan
contradictorio respecto al arte y los artistas, pero cuya idea de inspiración y
de posesión del poetaprocede directamente de esa antigua tradición y es uno
de los puntos clave desde los que se extiende en adelante todo el desarrollo
de la idea de genio y su relación con lo irracional.
En su origen latino, la palabra «genio» no se refiere a cualidades espiri-
tuales especiales, sino a la fuerza vital de lo vivo, lo material. La raíz roma-
na «gen», de la que derivan «ingenium» y «gignere», engendrar, remite a la
capacidad generativa de lo corporal, que se manifiesta en la procreación, la
vitalidad. El alma, como sustancia que perdura después de la muerte, cuando
el cuerpoya ha perdido su potencia regenerativa, es la que mantiene esa con-
dición vital, y por eso a los espíritus de los muertos se les solía llamar «genil».
Pero no a causa de su naturaleza espiritual, sino porque en ellos se conserva-
ba, de alguna manera, la vitalidad. Por tanto, en esta raíz romana no se encuen-
tra ninguna atribución de caracteres espiritualmente sobresalientes2.Según esta misma acepción latina, «fuerza divina que engendra», y por
ser su primera manifestación la unión de los sexos, a esta unión se le deno-
minaba ~<genialis».El adjetivo ~<genialis»se aplicaba también a la abundan-
cia, a las estaciones del año en las que se recogían los frutos de lo sembrado
y, en general, a todo lo que era fecundo.
Por eso, en su progresiva extensión abarcando todas las áreas relaciona-
das con la generación, el nombre ~<genius»,el adjetivo «genialis», e incluso
la palabra «ingenium», llegaron a indicar la plenitud de las facultades inte-
lectuales y la facilidad para crear formas bellas y originales3.
Según A. Man, había un «genius», que presidía el acto generativo, que
regía el día del nacimiento y que era el «principio rector de los futuros actos,
así como el guardián de la existencia», el «genius natalis», el cual nos remi-
2 Enciclopedia Universal Ilustrada (1924): Barcelona: Espasa. Vol, XXV. p. 1253.
3 Ibid.. p. 1253,
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te al «daimon» griego, que ya en Homero mostraba una fuerte conexión con
el destino4. Platón habla en muchos de sus diálogos del daimon de Sócrates,
sobre todo en la Apología, pero también en El Banquete, Fedón o La Repú-
blica. El «daimonium» es, en Sócrates, la voz interior de la conctencía:
«La razón (de que no me atreva, en público, a subir a la tribuna del pue-
blo paradar consejos ala ciudad) reside en lo que ya me habéis oído decir
muchas veces y en muchos lugares, y es que provoca en mí la aparición
de una cierta manifestación divina o de un espíritu divino (...). Es algo
que empezó en mi infancia, unaespecie de voz que, cada vez que se oye,
me disuade de algo que quería hacer, pero quejamás me impulsaaobrar»5.
Pero, además, «daimon» tiene que ver con todo aquello que resulta inex-
plicable, es unaespecie de figura intermedia entre los dioses y los hombres.
No es un dios, pero tampoco es humano, y se le suele relacionar con aque-
llos acontecimientos de la existencia humana que escapan a lo normal y que
más bien parecen sobrenaturales.
Denomina a una clase de seres divinos que actúan como intennediarios.
Su ámbito es esa distancia que une y separa ambas esferas: la divina y la
humana. Para Platón, el daimon es una entidad intermedia, ni dios ni héroe,
mensajero entre cielo y tierra. Las palabras de Diótima en ElBanquete defi-
nen la naturaleza de Eros, un gran daimon:
«Tiene el poder de interpretar y transmitir a los dioses las cosas de
los hombres y a los hombres las de los dioses, de los unos las súplicas y
sacrificios y de los otros los mandatos y recompensas por los sacrificios;
y al estar en medio de unos y otros, rellena el espacio entre ambos, de
suene que el todo quede unido consigo mismo. A través de él se realiza
la adivinación toda y el arte de los sacerdotes que se refiere a Los sacri-
ficios y ritos de iniciación, a los ensalmos, a la adivinación toda y a la
magia. La divinidad no entra en contacto con el hombre, sino que a tra-
vés de este daimon tiene lugar toda relación y diálogo entre dioses y
hombres, tanto cuando están despiertos como cuando duermen»6.
Así pues, el concepto antiguo de genio es diferente del moderno, pero ya
en estas primeras ideas de genio o de daimon están presentes los elementos
que lo relacionan con el arte y la creación (esa referencia a la plenitud inte-
lectual y a la creación de cosas bellas), y con lo irracional (esos seres que no
son dioses ni hombres, ese espacio intermedio entre lo divino y lo humano,
y esa intervención del daimon en todo lo que se muestra inexplicable en la
vida cotidiana).
4 MARÍ, Antonio: Euforión. Espíritu y naturaleza del genio, pp. 27-28.
5 PLATÓN: Apología de Sócrates, 31 cd.
6 PLATÓN: El Banquete, 202 e.
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Es común a todas las culturas antiguas la existenciade rituajes por los que
el espíritu divino se introduce ose encarna en el cuerpo humano. En la Gre-
cia arcaica estos rituales tenían lugar en las celebraciones en honor de Dio-
ilisios?.
Las bacantes acudían, fuera de la ciudad, a un lugar arbolado o en lo alto
de alguna montañadonde repetían ritualmente, mediante el sacrificio de algún
animal, la muerte de Dionisos. Danza y libaciones llevaban al éxtasis por el
que el propio dios se introducía en el cuerpo de los oficiantes. Extasis que
era puerta a nuevas experiencias, concluido el cual y finalizada la ceremo-
nia, todos volvían a su vida normal.
Otra forma de contactar con los dioses, conocida desde Homero, era la
que practicaban los poetas. Su labor no radicaba en un conocimiento y prác-
tica de las reglas poéticas. sino en el rapto de la inspiración provocada por
las Musas. Poetas y profetas quedan fascinados por Apolo y las Musas. Tal
fascinación, como en el caso del éxtasis dionisíaco, no era sino un don de los
dioses, un regalo, el medio de alcanzar un conocimiento que de otra forma
sería inaccesible, quedaría lejos de las capacidades humanas y no podría
lograrse mediante el dominio del oficio, de la correcta aplicación de las reglas.
Es significativo que la palabra «vate», en italiano, se refiere tanto al poeta
como al profeta, el que hace vaticinios. Si profetas, poetas y sacerdotistas eran
poseídos por los dioses, la diferencia radicaba en que las sacerdotisas de Dio-
nisos sufrían esa posesiónde forma involuntaria, no eran más queinstrumentos
del dios, mientras que en el caso de los poetas no quedaba anulada su volun-
tad, las Musas acudían a petición suya. Véase, porejemplo, cómo Hornero,
en el canto a las Musas, pide que le concedan la gracia de la inspiración:
«Cántame, diosa. la ira. Nómbrarne, musa, al hombre.»
O los versos posteriores de Píndaro:
«...a Mnemosyne, la vestida con el peplo,
hija de Urano, y a sus hijas
que me den arte.
Pues ciega es la mente humana
cuando se intenta sin la ayuda
de las helicónides encontrar
el camino por sí mismo»8.
Para Platón, el furor divino ese> entusiasmo de los poetas inspirados y de
sus intérpretes, los rapsodas. La idea platónica del entusiasmo del poeta tenía
7 Cf. FuRiploEs: Las bacantes, Vv. 33-39.
Citados ambos en E. NEtJMANN (1992): Mitos de a,-tista. Estudio psicohistórico scbre
la creauividad, Madrid: leenos. p. 14.
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un sentido de estar fascinado, fuera de sí, pero no implicaba en absoluto una
capacidad espiritual excepcional. El poeta, para Platón, es un ser mimado
por los dioses, pero a la vez un ignorante y un irresponsable. Platón recono-
ce en los poetas la posesión divina, y dice en el Ion refiriéndose a las bacan-
tes y las coribantes:
- no son esos que han perdido el juicio losque dicenalgo tan valio-
so, sino que es Dios mismo el que habla y el que se dirige a nosotros a
través de ellos»9.
La teoría platónica del entusiasmo no se basa en la imagen de la enfer-
medad mental, sino en los antiguos ritos de adoración en los que intervenían
los estados de éxtasis. La antigua traducción alemana de la palabra «manía»
le daba el significado de embriaguez o delirio, lo que favorece que se inter-
prete como locura o como estado anormal inducido por medio de drogas. En
Francia se ha preferido hablar de «transporte», «ser sustraídodel propio equi-
librio por un trastorno, un embeleso>~. J. Pieper defiende los significados de
«entusiasmo», «fascinación» o «estar lleno de Dios»l0.
Uno de los autores que interpretan la palabra manía dándole un signifi-
cado de locura, en el sentido patológico, es G. R. [locke, que en El mundo
como laberinto hace afirmaciones como la siguiente:
«Manía se deriva del griego “manía”, “furor”, “delirio”, denomina-
ción de una suerte de enfermedad anímica»11.
Lejos de tener un sentido patológico simplemente, el furor siempre apa-
rece con un carácter ambivalente. Dice Sócrates en el Fedro:
«Si el furor fuera simplemente un mal, Lisias tendría razón, pero de
hecho recibimos del furor los mayores beneficios, esto es, en tanto en
cuanto es enviado como un don divino»12.
Si hay un ámbito en el que la ambivalencia del furor se manifieste en su
mayor grado, ése es el de la melancolía. Concepto complejo y de dilatada
evolución, que constituye una pieza fundamental en la construcción de la
idea moderna de genio, y en el que la relación con lo irracional es bien paten-
te, sobre todo a partir de la transformación que sufre en el Renacimiento con
Marsillo Fiemo, pero que ya aparece en las ideas aristotélicas expresadas en
el Problema XXX, 1.
9 PLATóN: ion, 533 ss.
lO Según E. NEIJMANN, op. ciÉ, p 15.
HocRa, G. R. (1961): El mundo como laberinto. Madrid: Guadarrama. p. 259.
i2 PLATÓN: Fedro, 244A.
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El Problema XXX, 1, atribuido a Aristóteles (pero que, según Panofsky,
Klibansky y Saxí 13, puede proceder de la mano de Teofrasto), relaciona direc-
tamente, y por primera vez, el temperamento melancólico con un talento
fuera de lo común para las artes, la filosofía, la política o la poesía:
«¿Por qué todos los que han sobresalido en la filosofía, la política, la
poesía o las artes eran manifiestamente melancólicos, y algunos hasta el
punto de padecer ataques causados por la bilis negra.. ?»i4.
En este texto se unen por primera vez la idea clínica de la melancolía con
el furor platónico, de tal forma que, aunque para Platón la melancolía no era
más queuna patología moral que debilita la voluntad y la razón, síntoma de
la peor alma de todas, la del tirano15, y aunque en el pensamiento platóni-
co no estaban relacionados la melancolía y el éxtasis que elevaba al filóso-
fo, al amante y al poeta a la aprehensión de las ideas puras, en el Problema
XXX, l,confluyen en la tesis de que no sólo los héroes trágicos, sino todos
los hombres sobresalientes en el campo de las artes, la filosofía, la política
o la poesía eran manifiestamente melancólicos. Es más, el texto finaliza
diciendo que
- eso hace que todas las personas melancólicas sean personas fuera
de lo común, no debidoa enfermedad, sino por su constitución naiural»16.
El que era melancólico por constitución, no es que padeciera una enfer-
medad, sino que era distinto a los hombres corrientes, era «normalmente
anormal»’7.
En el Problema XXX, 1, se argumenta que el predominio de bilis negra,
cuando no es por causa patológica, es similar a los efectos del vino, sólo que
en ese caso latransformación espiritualno es transitoria, sino paratoda lavida.
Ahora bien, no hay, en principio, una relación de la que se siga necesa-
riamente que la«anormalidad» que supone el carácter melancólico, en el sen-
tido de desviación de la norma, implica un talento sobresaliente. El autor del
Problema XXX, 1, soluciona esta cuestión estableciendo un tipo especial de
melancolía en el que el predominio de bilis negra era el justo, ni demasiado
abundante ni demasiado escaso, así como su temperatura: ni demasiado
caliente ni demasiado fría. Por tanto, habría una clase de melancolía que,
3 Cfr. para un estL¡dio en prolundidad la obra de R. KLIBANSKY, E. PANOF5KY y E. SAxL
(¡99 1): Saturno y la ,nela,ícolía. Madrid: Alianza,
4 Es el inicio del Problema XXX. 1. tal como aparece en la obra citada de PANoFSKY.
KIIRANsKY y SAxí,. p. 42,
5 PLATÓN: Fed,o, 248E.
¡6 Así finaliza cl Problema XXX, 1. según el mismo texto dc PANOFSKY, KnANSKY y
SÁxL, p. 53.
7 Ibid., p. 54.
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manteniéndoseen un preciso e inestable equilibrio, produciría hombres fuera
de lo normal y de excepcional talento, Pero siempre bajo la amenaza de la
ruptura de ese equilibrio y el peligro de caer desde su elevada altura.
Así pues, en el Problema XXX, 1, se unen en cierto modo las ideas pla-
tónicas con las aristotélicas para explicar la naturaleza del hombre genial. El
furor del que habla Platón, que en el Fedro había sido diferenciado en dos
clases, como furor divino o furor como enfermedad humana, hace posible la
distinción entre melancolía natural y patológica que aparece en el texto. Y la
influencia aristotélica conduce a la posibilidad de existencia de un punto
medio, un equilibrio entre dos poíos igualmente peligrosos. La justa y preci-
sa anormalidad era lo verdaderamente sobresaliente.
«El Problema XXX, 1, ocupa, pues, un punto de la historia del pen-
samiento en que platonismo y aristotelismo se interpenetran y se equili-
bran mutuamente. (...) Esa unión condujo a un cambio de valores en vir-
tud del cual se equipará a los”niuchos” con lo “mediano”, y que cargó el
acento en el emocional “~Sé distinto!” más que en el ético ¡“Sé virtuo-
so!”; y este subjetivismo es típicamente helenístico, lo cual quizá expli-
que su sabor peculiarmente modemo. El furor divino vino a ser visto
como una sensibilidad del alma, y la grandeza espiritual de un hombre
vino amedirse por su capacidadpara experimentar y, por encima de todo,
para sufrir (...) La oscura fuente de la genialidad —ya implícita en la
palabra “melancolía”— se desvelaba por primera vez. El furordivino de
Platón era el recuerdo de una esfera ultramundana de luz supracelestial,
ahora recobrado únicamente en momentos de éxtasis: en el pensamiento
peripatético la melancolía era una forma de experiencia en la que la luz
era un mero correlato de la oscuridad, y en la que elcamino hacia la luz.
como entendieron épocas posteriores, estaba expuesto a peligros demo-
níacos»18.
El artista se sitúa en un terreno limite, el del justo y preciso equilibrio,
desde el que se eleva por encima de la gente común, pero al mismo tiemPO,
la fragilidad de esa justa tensión le hace estar siempre en peligro. Esta será,
sobre todo tras la reinterpretación del Problema XXX, 1, por los neoplatóni-
cos en el siglo XV, una importante base para la idea trágico-heroica moderna
del artista genial.
EL GIRO NEOPLATÓNICO
Durante la época medieval, el sentido religioso y la importancia ante todo
de Dios, no podía encajar bien con la idea de un individuo especialmente
dotado, con unas capacidades sobresalientes. Así que el pensamiento con-
8 Ibid., 63-64.
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densado en el Problema XXX, 1, es relegado hasta la recuperación de Aris-
tóteles por los escolásticos. La primera traducción completa fue realizada
entre 1258 y l266’~, pero ni siquiera entonces la figura del melancólico fue
rehabilitada, ni tratada más que en casos relativamente aislados. Tal rehabi-
litación y el inicio de la teoría moderna sobre el genio y la creatividad sólo
se daría a partir del Quattrocento.
Si en la antigUedad el concepto de melancolía era muy ambiguo y podía
referirse a unacondición excepcional quedaba como resultado hombres espe-
cialmente sobresalientes, y a la vez a una disposición particularmente mor-
bosa, en la Edad Media pierde esa ambigUedad y va representando cada vez
más una mala disposición en la que coinciden una constitución física nada
agradable con un carácter y unos rasgos psicológicos bastante negativos. En
la Edad Media, en la idea de melancolía predomina la enfermedad.
Con el Renacimiento, a diferencia de la concepción medieval de la melan-
colía como enfermedad, empieza a aparecer una imagen de melancolía posi-
tiva. Deja de ser algo innoble y patológico para pasar a significar una supe-
rioridad del espíritu, la «noble melancolía», que eleva el alma y descuida el
cuerpo.
El Problema XXX, 1, es recuperado, pero bajo una nueva mirada. La me-
lancolia deja de ser un desorden físico y un vicio, el de la acedía, para con-
vertirse en el único de los temperamentos que es capaz de experimentar el
entusiasmo de que hablaba Platón.
Los humanistas neoplatónicos, inmersos en la polaridad existencial que
reviste esta época de crisis, reconocen esa misma contradicción en el Pro-
blema XXX, 1, al recuperarlo, pues en el texto ya estaba implícita la duali-
dad de la melancolía, a la vez excelsa y peligrosa, del hombre sobresaliente
situadosiempre en precario equilibrio sobre dos abismos. La aportación esen-
cial de los humanistas al Problema XXX, 1. fue, precisamente, noeI reco-
nocer esa polaridad, sino haberla ensalzado, convirtiendo esa situación peli-
grosa del genio en la clave de su elevación. El hombre sobresaliente de que
hablaba el autor del Problema XXX, 1, no estaba situado en una estrecha
cresta entre dos abismos por causa de su melancolía, sino que era esa melan-
colía, y ese estar al borde, lo que le elevaba porencima del resto de los mor-
tales. Así, la genialidad adquiría una cualidad trágica, o más bien resaltaba
esa cualidad que ya estaba presente en épocas anteriores.
Marsilio Fiemo es el artífice de la transformación del Problema XXX. 1.
El es quien sistematiza toda esta nueva teoría sobre la melancolía, identifi-
cando lo que el antiguo texto llamaba melancolía con el furordivino de Pla-
tón, dedicando a este teína una obra monográFica, los Lihri de vito triplici, y
dando forma a la idea del hombre sobresaliente y melancólico, que rápida-
mente se extendería por Europa.
9 Según PxxorsKv. K¡,IBANsKv y S,xx;.. o,rÑ.. p. 87.
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- El ejemplo perfecto de este «divino» artista melancólico seria Miguel
Angel, pero también eran descritos como melancólicos otros muchos como
Durero o Rafael, por ejemplo.
HACIA EL GENIO MODERNO Y SU EXALTACIÓN
La conexión entre genio y locura, siempre presente aunque con altibajos,
tampoco ha sido nunca unánimemente aceptada. Si algo caracteriza la evo-
lución de esta relación es la controversia. Y así, incluso en una época en la
que la moda melancólica alcanzada altas cimas, muchas voces rechazarían
la idea sobre la que se había construido, y grandes artistas de los que quizás
el mejor exponente sería Rubens, pero también Bernini, Rembrandt o Veláz-
quez, no podían ser catalogados precisamente como melancólicos, sino que
más bien podían aducirse como casos de peso para confrontar con los artis-
tas a los que caracterizaba su melancolía, y que cuestionaban por completo
cualquier hipótesis sobre una causa morbosa en el arte.
En el siglo xviii nacería la idea moderna de genio, como exaltación de la
individualidad, como encarnación suprema de la libertad, como modelo del
ser humano capaz de expresar esa libertad en sus creaciones y en el que la
conexión con la locura estaría bien presente. Ya antes, en 1621, Robert Hur-
ton había afirmado, en Anatomía de la melancolía, que todos los poetas esta-
ban locos20, y otros muchos poetas y ensayistas de los siglos Xvii y xviii
expresaron de diversas formas la misma tesis.
Las ideas de Diderot sobre el genio 2!, en las que están muy presentes las
de Young y Shaftesbury, hacen especial hincapié en la pasión, un elemento
del que enseguida salta a la vista sucercanía con el desequilibrio, con el exce-
so. Diderot considera quees la pasión la que mueve al genio, que su arte nace
y muere con las fuertes pasiones. El entusiasmo, concepto que toma de Shaf-
tesbury, es la clave de la inspiración. El poeta, el orador, pierden el control
de sí mismo, la consciencia de lo que hacen, en el momento de la inspira-
ción. El poeta es un ser entusiasmado, su fuerza le viene de la naturaleza,
unanaturaleza salvaje, una potencia irracional quele lleva a expresar las emo-
ciones que surgen en su interior sin poder contenerse.
Estas ideas de Diderot pasarían a Alemania e influirían en el nacimiento
y desarrollo del Sturm und Drang. Se iniciaría entonces la época del genio,
en la que éste alcanzaría su máximo esplendor y en la que la polémica cone-
20 BURTON, R. (1961): Anatomía de la melancolía. Madrid: Espasa Calpe. Traducido del
original de 1621.
2i Diderot trata sobre el tema del genio de manera dispersa en toda su obra, pero espe-
cialmente en el articulo «Eclectisme>~. volumen V de la Enciclopedia, en 1775, en el artícu-
lo «Génie>’, del volumen VIII, en 1757, y en «Sur la génie», en la edición que hace Assézat-
Tourneux de todas sus obras en 1875.
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xión con la locura se explotaría hasta la saciedad. El origen sobrenatural del
entusiasmo, correspondiente a la antiguedad, se traslada, con el augede la fi-
losofía naturai, a Ja naturaleza y a la parte constitutiva del ser humano mas
cercana aella. El protagonismo absoluto lo toman las pasiones, el sentimien-
to, la espontaneidad, hasta llegar auna exaltación del lado salvaje, no sólo de
la naturaleza, sino también del ser humano. El supremo lugar que había sido
asignado al genio se va convirtiendo en desmesura y, como tal, tendente hacia
la anormalidad y la patología, al desbordamiento de los limites.
A partir de ahí es cuando verdaderamente se desarrolla el mito del genio
loco, quese extenderá triunfalmente a lo largo del siglo XIX. El artista román-
tico ya no obtendrá su inspiración de lo más elevado, de lo sobrenatural, o
ya no tan sólo, sino de lo natural, de la naturaleza salvaje e incontenible. Ya
no de lo racional, sino de Jo más alejado de Ja cultura. Y ya no de lo más
luminoso, sino también, y sobre todo, de la cara más oculta del ser humano.
Bien es verdad que, como mantiene G. Becker22, los artistas románticospodrían haber visto en esa conexión genio y locura una llave hacia la afir-
mación de su indentidad social y la apropiación de ciertas cualidades glo-
riosas del pasado, por lo que, lejos de haber sido las víctimas de un proceso
social de estigmatización como individuos desviados, anormales, decaden-
tes, habrían podido contribuir a ello activamente requiriendo para sí la eti-
queta de la locura, la excentricidad, la enajenación, la decadencia, como un
signo de la individualidad extraordinaria. Como afirma G. Becker, el artista
romántico no sólo contribuyó a ser etiquetado de loco, sino que incluso ms-
tigó a que le fuera colocada esa etiqueta.
LA PATOLOGÍA DEL GENIO EN LA PSIQUIATRÍA
Y LA PSICOLOGíA
Queriendo dar una base no sólo filosófica, sino también fisiológica, a la
conexión del genio con la locura, la primera psiquiatría sospecha la existen-
cia, en la lengendaria alteración del artista, de una base orgánicay se leempie-
za a estudiar desde un punto de vista psicopatológico.
El furor del artista deja de ser la fuente de la inspiración y se convierte en
manía en sentido patológico, en locura, neurosis, enfermedad mental. Esa
será la idea dominante en el siglo XIX en el campo de la psiquiatría tempra-
na: se identifica iluminación creativa con locura, se estudia esa supuesta locu-
ra en las biografías de genios, aparece ese tema de lbrma recurrente en las
revistas psiquiátricas...
22 BEGKER. U (1978): TIte Mad Genius Controrersv. A .Studv in fue Socíalogv of 1k-
¡‘anca. Londres: Sage.
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En 1836, con Le demon de Sócrate, de Lélut23, empiezan a publicarse bio-
grafías de genios enfocadas desde su patología, igual que en épocas anterio-
res existían las biografías de artistas en las que se exaltaban sus virtudes y se
mitificaba su vida 24~ Ahora se pone especial énfasis en sus desviaciones psí-
quicas, sus posibles enfermedades mentales. Estas patografías serán abun-
dantes durante muchos años, hasta la obra Genio, delirio yfama, de W. Lange-
Eichenbaum, de 1927.
Las primeras publicaciones son patografias que suelen recoger anécdotas
y excentricidades de personajes famosos. A partir de la obra de Winslow, de
1861, On Obscure Diseases of dic Brain and Disorderv ofIhe Mmd, y de la
obra de Tours, de 1859, Lo Psychologie Morbide, empiezan a ir más alládel
anecdotario, para intentar desarrollar unos planteamientos de carácter diag-
nóstico y clínico en una tendencia más positivista.
En esta línea están también Moreau y Lombroso. Para Moreau el genio
radicaría en una malformación o modificación del cerebro que daría lugar a
un aumento de la sensibilidad del sistema nervioso, lo que causaría la inspi-
ración genial y la locura. Lombroso, en su obra Genioe Fo/lía, de 1 864, trató
de probar que muchos de los individuos que fueron considerados genios ha-
bían sido víctimas de enfermedades neurológicas o neurosis: Julio César,
Petrarca, Moliére, Napoleón... habrían padecido ataques de epilepsia; Rous-
seau, Schopenhauer, ataques de locura... Y sobre todo los músicos serian los
que más frecuentemente habrían padecido alguna enfermedad mental. Ade-
másde detallar todauna serie de síntomas que presentarían los genios, Lom-
broso elabora una teoría de la compensación, inspirada en parte en las ideas
de Darwin, según la cual, el excesivo desarrollo o utilización de un órgano
debe provocar el retraso de otros, y así ocurriría en el genio, cuyo cerebro
más desarrollado haría que el resto del cuerpo, músculos, huesos... resulta-
ran menos favorecidos. De esta manera se explicaría la debilitación corpo-
ral, de la voluntad y del sentimiento en los genios, en beneficio de la inteli-
gencia, y se hacia un paralelismo, quemás tarde se apreciará todavía en Freud,
entre los niños, los primitivos, los neuróticos y los genios.
La influencia de su obra hasta finales de siglo sería enorme aunque levan-
tara muchas criticas, tanto hacia su enfoque como a sus fallos metodológi-
cos, y no fuera aceptada pormuchos, proporcionando unaimagen de la genia-
lidad muy ligada con la patología.
23 Estos datos y los siguientes están tomados de NEUMANN, E.: op. cit., pp. 124 y SS.;
KE5SEL, N.: «Geniusand Mental Disorder: A History ofIdeas Concerning theirConjunetion»,
en MIJRRAY, P. (ed.): Cenites. The I-Iistorv oían Idea, Hasil Backwell, Oxford, 1989, pp.196-212; HEcKER, G.: op. dt., pp. 35-38; WrrrKOWER, R.: «Genius: lndividualism in Art and
Artists», en Dictionarv oftIte History ofIdeas, New York, 1973, vol. II, PP. 297-312; ULMANN,
O.: Creatividad. Una visión nueva y más amplia del concepto de inteligencia en la psicolo-
gire a,nericana, Rialp, Madrid, 1972, pp. 57-61, y ARIETI, 5.: Creatividad. La síntesis mági-
ca. FCE. México, 1993, 309-3 12, en los que el tema se tratacon mucho más detalle.
24 Cfr. Kms, E., y Kugz, 0. (1991): La 1e
1-enda del artista. Madrid: Cátedra, 1991.
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Las teorías degenerativas como la representada por Lombroso continua-
ron en investigaciones encéfalo anatómicas, que pretendían descubrir un
desarrollo cerebral superior en los hombres considerados geniales, cosa que
la práctica no llegó a confirmar, encontrándose por el contrario, a veces, cere-
bros medianos o de tamaño incluso más ligero que la media en algunas de
estas personalidades y, al mismo tiempo, cerebros más pesados y grandes en
individuos de inteligencia limitada. Las investigaciones sobre los lóbulos
frontales y otras áreas cerebrales tampoco permitían extraer conclusiones
significativas a favor de las teorías de la degeneración.
Si los resultados de todas estas investigaciones no confirmaron las ideas
de los degeneracionistas, si que, porel contrario, suministraron una base sóli-
da para empezar a considerar la genialidad compatible con una normalidad
física y apartar las ideas de anormalidad con que se la venía relacionando.
Marcé, en 1 864, inaugura el interés por la producción gráfico plástica de
los enfermos mentales. Interés que se continuaría en Tardieu, con el estudio
de la caligrafía de estos enfermos, y queculminaríacon la obra de Max Simon,
estableciendo una correlación entre determinados síntomas y determinados
tipos de expresión gráfica.
En esta línea de pensamiento, la naturaleza, cuya influencia antes era posi-
tiva para el artista y de donde el genio extraía su fuerza y sus reglas25, pasa
a ser el factor que determina su patología. La inspiración divina se convier-
te en enfermedad mental, y la suprema libertad del artista, en esclavitud de
sus propios defectos fisiológicos, transmitidos incluso hereditariamente.
Las primeras teorías de la transmisión hereditaria dan lugar a mediados
de siglo a la frenología. Aunque más tarde acabarían favoreciendo la apari-
ción de ideas fascistas sobre la superioridad de determinadas razas, al prin-
cipio predicaron una idea del genio igualitaria. El estudio de los cráneos de
diferentes individuos, inaugurado por EJ. Galí y continuado por los herma-
nos Fowler, pretendía poder llegar a predecir el talento de una persona. Los
frenólogos americanos, de ideología democrática, extendieron la idea anti-
elitista de que el genio, el hombre de talento, sólo se diferenciaba de los
demás hombres cuantitativamente, sin que existieran diferencias significati-
vas desde un punto de vista frenológico. Y además, tampoco estaba limita-
do al ámbito artístico, sino que se manifestaba en todos los planos de la exis-
tencia humana, con lo que el genio perdía su aura sobrenatural y elitista que
venia arrastrando.
En cambio, la idea de la transmisión hereditaria de cualidades y capaci-
dades se ve impulsada en otra dirección por la teoría de la evolución de Dar-
win, y sobre todo por la obra que su propagador, Francis Galton. Heredi-
tary Genius, publica en 1869. Galton afirmala existenciade diferentes tipos
de razas, superiores e inferiores,. Frente a la orientación democrática que sc
25 CIr. KANí: C,-ítica del juicio. Libro ti. epígrafc 46.
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interesa por despertar el genio presente en algún grado en todo ser huma-
no, y que, por tanto, lo considera una capacidad susceptible de ser desa-
rrollada mediante el aprendizaje, Galton, pionero de los tests sobre capaci-
dades intelectuales destinados a la selección de los individuos mejor
dotados, considera que la raza inferior está destinada a extinguirse, con lo
que la idea de genio se tiñe de tintes racistas, ayudando a poner las bases
del fascismo.
Si en el siglo XIX habían empezado a ser frecuentes las patografias de
genios y personajes famosos donde se mostraban las alteraciones de perso-
nalidad de las que se suponía eran victimas, en el siglo xx, principalmente
hasta mediados de siglo, siguen siendo abundantes tales patografías, pero
con la novedad de que se lleva a cabo un intento de elaborarlas y analizarías
desde una metodología que se pretende estadística, para llegar a conclusio-
nes fiables sobre la mayor o menor incidencia de alteraciones de la perso-
nalidad en esos individuos respecto a la media de la población.
Así están los estudios de A. Juda, de 1927 a 1943, sobre 294 personas
consideradas como genios, las investigaciones de Von Ranschburg, de 1933,
sobre 226 personajes famosos, o los de W. Lange-Eichenbaum, de 1927,
sobre 800 supuestos genios.
Tales estudios estadísticos suelen presentar fallos metodológicos en todos
sus aspectos. Ni el número de individuos estudiados es lo suficientemente
grande para que las conclusiones tengan algún valor, ni es un criterio claro
y estricto el que lleva a clasificar a un individuo como genio o no genio, ni
las biografías de que parten son tampoco rigurosas, ni pertenecen los perso-
najes a la misma época o circunstancias sociales, ni se entiende la creación
de los artistas como un resultado de sus circunstancias personales pero tam-
bién sociales, culturales o de las normas o modasque marca la época, ni están
claras las categorías diagnósticas (que por otro lado la moderna psiquiatría
y psicología dejan en desuso)... Con todo lo cual, los investigadores suelen
concluir aquello que van buscando.
Mención especial merecen las patografías sobre Van Gogh, uno de los
prototipos modernos de la unión del genio y la locura. Hay 93 publicaciones
hasta 1973, en las que 13 diagnostican al pintor de epilepsia, cinco le supo-
nen víctima de una combinación de diferentes enfermedades, una le diag-
nostica con psicosis ciclofrénica, dos hablan de su alcoholismo y de sífiles
y prálisis, una de psicopatía... No es raro que, dado este derroche de imagi-
nación y el interés que ello puede haber supuesto para el mercado del arte,
el público haya grabado firmemente en su memoria la imagen siempre de
moda de Van Oogh como el artista loco, el loco genial por excelencia.
Las ideas de Freud y sus estudios sobre la personalidad de los artistas han
tenido unagran repercusión en la tendencia aidentificar al artista conel enfer-
mo mental. En realidad, mayor influencia que las ideas de Freud han tenido
las interpretaciones que se han realizado sobre su obra y, sobre todo, la vul-
garización de sus teorías y el aprovechamiento interesado de ellas paracrear
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una imagen del artista genial en consonancia con las exigencias del merca-
do del arte y del espectáculo de la cultura,
Freud no consideró que el artista fuera un neurótico, pero si que le situa-
ba en un terreno muy próximo a la neurosis.
La explicación freudiana del proceso de creación artística es muy similar
a la del desarrollo de la cultura como forma de resolución de los conflictos
entre el ello y el yo mediante larenuncia a la satisfacción inmediata del deseo.
El yo entraen conflicto conel ello por esa imposibilidad de satisfacción inme-
diata, y la sublimación como forma de escapar a este conflicto, se manifies-
ta en la vía de salida de la creación artística. En consecuencia, aunqueel artis-
ta no tiene por qué ser un neurótico, el origen de la creación estaría en un
conflicto intrapsiquico. Según Freud, esta víade la creación artísticano garan-
tiza escapar a la neurosis, sino que han de darse muchas concordancias para
que la consecuencia del conflicto no sea la de la enfermedad. El arte, por
tanto, desde ese punto de vista, tendría un cierto papel terapéutico.
Ahora bien, como es sabido, las teorías de Freud sobre el arte están ela-
boradas a partir de una serie de estudios ninguno de los cuales corresponde
a un artista vivo, siendo difícil obtener sin sesgos todos los datos necesarios
para un análisis de estas características. Además, Freud analiza la persona-
lidad de cada artista particular como individuo cuyas obras son resultado úni-
camente de sus conflictos intrapsíquicos, sin tener en cuenta que la obra del
artista es siempre producto de una serie de factores entre los cuales están el
medio histórico y social y la idea de arte de la época, siendo imposible olvi-
dar estos elementos sin perder por completo el sentido del trabajo artístico.
El punto de vista psicoanalítico, como un estudio de la obra y de la perso-
nalidad del artista que se corresponden exhaustivamente uno a otro, quizás
podría ser más adecuado para individuos que no son artistas o creadores mas
o menos expertos, en los que laexpresión gráfica si podría considerarse resul-
tado de la personalidad del creador, pero no en artistas reales, cuyas realiza-
ciones están en función de otros muchos factores.
Por otro lado, Freud estudia casos de artistas que de alguna manera elige.
donde se encuentran potenciados esos rasgos de proximidad a la neurosis,
pero no estudia otros cuyas vidas han sido siempre encuadradas en el esque-
ma de comportamiento del individuo adaptado, triunfador y carente de con-
flictos, al menos en las biografías. Esto coincide con el hecho sabido de que
las teorías freudianas se apoyan en las observaciones realizadas en el ámbi-
to de la enfermedad, pero no en individuos sanos, y coincide también con la
ausencia de una teoría de la creatividad independiente de la enfermedad, una
creatividad inserta en el ámbito de la salud.
Posteriores desarrollos psicoanalíticos no ortodoxos sí que van estable-
ciendo una conexión entre salud, normalidad y creatividad, y alejándose cada
vez más de la asociación con la neurosis. Así, la psicología del yo. del Otto
Rank tardío, apartadode los presupuestos tradicionales del psicoanálisis, para
la que el hombrecreativo es el hombrecon un yo fuerte. La teoría de la subli-
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mación es dejada aquí de lado, y con ella el conflicto como raíz del proceso
creativo. No sólo el artista no tiene nada que ver con la neurosis, sino que,
si un yo fuerte es la base de la creatividad, el proceso terapéutico dará paso
a un individuo creativo cuando el paciente haya resuelto por fin su conflic-
to. Lo cual, no sólo se diferencia de la postura ortodoxa, sino que incluso se
sitúa en un lado opuesto.
L. 5. Kubie, en su obra de 1958 Distorsión neurótica de/proceso creati-
vo, va aún más lejos afirmando que la neurosis, además, bloquea y destruye
la creatividad. Lo inconsciente no sería de lo que se nutriría el proceso
creativo, sino que podría ser incluso lo que lo interfiriera. Por tanto, no podría
tenersentido la idea bastante extendida de que solucionar los conflictos, recu-
perar la normalidad, influiría negativamente en la capacidad creativa, sino
que sería más bien todo lo contrario.
Otras muchas opiniones inciden en este punto de vista, y además lo am-
plían, considerando la creatividad como una más de las capacidades huma-
nas, y, por tanto, presente en mayor o menor grado en todos los individuos.
A principios de los años 60, las concepciones psicodinámicas sobre la crea-
tividad ya no acudían tanto al factor neurosis, sino que el foco de atención
iba siendo el creador «normal» en su vida cotidiana.
A lo largo del siglo XX se va consolidando el intento de estudiar y com-
prender el proceso creativo tanto en el ámbito de la salud como en el de la
enfermedad. A mediados de siglo, la psiquiatría y la psicología han cambia-
do de orientación en lo que se refiere a la valoración de las formas de-con-
ducta y su catalogación psicopatológica. Como resultado, la delimitación
entre lo normal y lo patológico es ya una fronteramuy poco clara en su gene-
ralidad.
Especialmente significativas son, en este sentido, las investigaciones de
L. M. Terman, desde 1925 a 1968, en las que estudió a 1.528 niños califor-
nianos, si bien Terman identificaba genialidad con inteligencia, dejando de
lado la creatividad. Contrariamente a lo que habían mantenido las posicio-
nes degeneracionistas sobre el genio, desde las primeras investigaciones de
1925, se vio que el grupo de personas con más talento mostraba una salud y
un físico por encimade lamedia, siempre y cuando el ambiente familiarfuese
favorable. Terman pretendía con estos estudios llegar a elaborar una herra-
mienta predictiva sobre la capacidad intelectual del niño con el fin de pro-
porcionarle el mejor ambiente y la educación más adecuada para el mayor
desarrollo de su capacidad, con la idea de mantener y potenciar la dotación
de talentos para el país.
Estas investigaciones dejan ya totalmente de lado todas las ideas acerca
de la patología de las personas especialmente dotadas, además de conside-
rar esa capacidad no como algo extraño, sino como algo normal, abundante,
generalizable, localizable, educable y predecible. Terman, a partir de 1947,
sustituyóel término genio porel de talento extraordinario y capacidad extra-
ordinaria. Aunque, por otro lado, dejó sin revisar la no inclusión del factor
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creatividad, por lo que quizás no es raro que en sus estudios no aparezcan
artistas, sino personas de éxito social, bastante dotados intelectualmente, y
de ideología generalmente conservadora.
Todo lo cual podría llevar a pensar que las modernas investigaciones psi-
cológicas sobre el genio, en realidad trabajan sobre una idea que poco tiene
que ver con lo que hasta este siglo ha venido abarcando dicho concepto. Pero
también es cierto que, pese a ello, han podido despejar un poco el campo de
los mitos acumulados alrededor del genio artístico, para hacer posible pos-
teriores investigaciones sobre la creatividad y el talento creativo ya desde el
ámbito de la salud y de la normalidad, y en el entorno, no sólo del arte, sino
de la vida cotidiana.
Aunque posiblemente ello no ponga ningún fin a la permanente polémi-
ca acerca de la posible relación entre el genio y la locura, o en otras palabras,
ente los dos extremos del pensamiento con los que se iniciaron estas líneas.
Por un lado, la capacidad de imaginar y la de enajenarse siguen y seguirán
siendo dos características del pensamiento humano y tanto una como otras
parecen rebasar los límites de la razón. Y por otro, aunque la enfermedad, el
dolor, la locura puedan no ser deseables, nadie podría ignorar su existencia
y el hecho de que, sin necesidad de creer las leyendas antiguas o actuales
sobre la enfermedad o la locura de algunos artistas como fuente de su traba-
jo, sí que es innegable que, como toda otra experiencia humana profunda, el
dolor, la enfermedad, la locura proporcionan materiales para la creación, para
la actuación del pensamiento y de la capacidad imaginativa.
